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stellung! Ich versuche, ihrem Scannerblick aus­
zuweichen. Muß ich mich schämen? Bin ich ein 
Frauenfeind? Was kann ich dafür, daß sie so heißt: 
Schreivogel. Meine Ansprechpartnerin! Ich könne 
mich jederzeit vertrauensvoll an sie wenden. Das 
werde ich tun, verspreche ich ihr. Wieder dieses 
Lächeln! Sie hat keine Ahnung von meinem Ort. 
Oder vielleicht doch?

VII
Die Welt hat sich in eine Erziehungsanstalt ver­
wandelt. Wir werden erzogen wie kleine, unartige 
Kinder. Von wem? Wer steckt dahinter? Ich bin 
mir nicht sicher. Ich äußere mich ungern zu Din­
gen, bei denen ich mir nicht sicher sein kann. Was 
erfahren wir, was wird verheimlicht? Was sollen 
wir glauben und warum? Wird die Erde bald ver­
glühen? Steuern wir auf eine Katastrophe zu? Ich 
bin kein Wissenschaftler wie mein Freund. Er ver­
fügt über tiefere Einsichten als ich. Was er sagt, 
erscheint mir wohl durchdacht und gut begründet. 
Um so mehr frage ich mich, weshalb er seine Argu­
mente nicht öffentlich vertreten darf. Warum man 
ihm deswegen Schwierigkeiten macht. Welche Art 
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von Schwierigkeiten, möchte ich vorsichtshalber 
nicht beschreiben. Jeder weiß, wie solche Schwie­
rigkeiten aussehen: der Verlust einer beruflichen 
Stellung, eines Amtes, eines Lehrauftrages, einer 
Förderung, unerwartete bürokratische Hürden für 
ein eventuell vorhandenes Unternehmen, Repressi­
onen durch Finanzbehörden, Rufschädigung, Dif­
famierung. Beispiele gibt es genug. Mein Freund 
ist kein Einzelfall. Sie gehen gegen jeden vor, der 
es wagt, ihren festgelegten Welterklärungen zu 
widersprechen. Zweifel werden niemandem gestat­
tet. Sie verlangen Gefolgschaft für ihre Behauptun­
gen, fordern Bekenntnisse, Nachplapperei. Drohen 
mit Strafen für abweichendes Denken. Für Denken 
überhaupt! Welche Anmaßung! Welcher Hoch­
mut! Welche Vermessenheit! Sie halten sich für 
unantastbar. Meinen, sich alles erlauben zu dürfen, 
weil über ihrer Macht nichts sei. Dabei haben sie 
nichts weiter in der Hand als ihre lächerlichen Ver­
bote. Und primitive Musik. An meinem Ort errei­
chen sie mich damit nicht. Hier gilt mein eige­
nes Gesetz. Alles zu denken ist erlaubt. Alles zu 
hören. Jede Form von Klassik. Was ihre Tonma­
schinen produzieren, kann niemals diese Göttlich­
keit erlangen. Nicht die Tiefe und Vollkommen­
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heit, wie Mozart sie uns schenkte. Ihre Roboter eig­
nen sich als Kriegsautomaten, perfekte Tötungs­
apparate. Aber nicht als Komponisten und Tenöre. 
Was sie hervorbringen, bleibt künstlich, ohne 
Seele. Hoch entwickelte Spieluhren, denen jeder 
Hauch von Leben fehlt. Nur Talentlose können 
sich daran freuen. Es müssen Talentlose sein, die 
über uns herrschen. Vielleicht erklärt das einiges. 
Denn hätten sie irgendein Talent, warum sollten 
sie herrschen wollen? Der Gedanke erscheint mir 
überlegenswert. Ich halte ihn fest. In meinem Pro­
tokoll. Das sich Zeile um Zeile fortsetzt. Im PC 
und auf Papier. Mein Gehirn läßt sich nicht ruhig­
stellen. Es ist ein ständiger Arbeiter. Die Worte 
fließen unaufhaltsam wie ein Strom, begleitet von 
verbotener Musik – einer Arie, vielleicht aus Tosca. 
Der verzweifelte Cavaradossi vor seiner Hinrich­
tung. Nach dem Gesetz ist, was ich tue, schwere 
Sünde. Ein Verbrechen. Niedrig und böse. Welche 
Strafe mich erwartet, wenn sie meinen Ort ent­
decken, kann ich nicht sagen. Besserungshaft? 
Verbannung? Erschießung? Ich gehe das Wagnis 
ein. Muß es eingehen. Ich will meine Freiheit jetzt, 
nicht irgendwann. Worauf soll ich warten, hof­
fen? Auf ein Wunder? Auf einen Aufstand? Auf die 
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nächste Wahl? Daß jemand etwas für mich unter­
nimmt? Sich für mich einsetzt? Mein Nachbar 
vielleicht? Nichts ist aussichtsloser als das. Im 
Augenblick bleibt mir nur übrig, ein Maulwurfs­
leben zu führen. Bemüht, keine verräterischen 
Hügel aufzuwerfen. Doch ich bin glücklich dabei 
– wenn mich, wie es oft der Fall ist, ein Zustand 
tiefer Ergriffenheit überkommt. Dann fühle ich 
mich ganz und gar in der Musik geborgen, auf­
gehoben, verbunden, nah der Quelle der Gedan­
ken, wie ins Gebet versenkt. Obwohl ich in mir 
eingeschlossen bin, öffnen sich mir tausend Fen­
ster. Das macht die Dinge leicht. Alles relativiert 
sich. Erscheint in anderem, beruhigendem Licht. 
Ich spüre Gelassenheit. Als würde ich die Welt 
vom Standpunkt eines überzeitlichen Betrachters 
sehen. So denke ich auch eher mild und wehmü­
tig an Marie zurück, statt zornig und enttäuscht. 
Auch wenn ich mich noch lange verletzt fühlen 
werde. Sie hat sich derart gründlich von mir abge­
wendet, daß ich mich frage, was sie eigentlich an 
mir fand, als sie mir noch täglich um den Hals 
gefallen ist. Ich muß es so nennen, denn für eine 
Katholikin, die sie zu sein behauptete, war sie 
überraschend hemmungslos, um nicht zu sagen, 
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ohne jede Scham. Jedenfalls was gewisse Arten 
und Weisen von Sex betrifft. Ich habe auch sonst 
nicht viel Katholisches an ihr bemerkt. Jetzt prä­
sentiert sie sich im Internet. Hat ein persönliches 
Profil erstellt. Geht virtuell auf Partnersuche. Ver­
linkt sich und vernetzt sich mit der ganzen Welt. 
Was soll ich davon halten? Öffentliche Selbstan­
preisung, moderner Exhibitionismus. Als würde 
sie sich irgendwem verkaufen wollen. Sich anbie­
ten wie menschliche Ware. Ein bunter Sklaven­
markt, betrieben von fröhlichen Sklaven. Sie hat 
das kleine Häkchen, das eine feste Partnerschaft 
markiert, durch Mausklick entfernt. Sie hat sich 
freigegeben für den nächsten Interessenten. Vor­
her verlangte sie von mir noch einen offiziellen 
Abschluß unserer Beziehung. Wir seien schließ­
lich Erwachsene und könnten damit umgehen. 
Sie lud mich ein in ein aztekisches Restaurant. Ich 
halte nichts von aztekischer Küche. Geschmorte 
Ziege, Kürbis, Mais und Chilischoten. Ich weiß 
selbst nicht, warum ich mich darauf einließ, 
mich dieser letzten Demütigung unterzog, ihrer 
gespielten Fröhlichkeit. Im Gegensatz zu mir 
schien sie das Essen zu genießen, das Ende unse­
rer Verbindung. Eigentlich konnte es mir egal 
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sein. Wie alles andere auch. Die emotionale Ach­
terbahnfahrt war vorbei. Aus Lautsprechern 
drang unablässig aztekische Musik. Töne von 
Luftwirbelpfeifen, schaurig und schrill. Man sagt, 
am besten klingen diese Instrumente, wenn sie 
aus menschlichen Gebeinen geschnitzt wurden. 
Geräusche wie nächtlicher Wind in einsamer 
Gegend. So saßen wir uns gegenüber. Die schnei­
denden Töne im Ohr. Als hätte mich ein Tinni­
tus befallen.

VIII
Mein Nachbar mäht nicht mehr. Er harkt jetzt 
Laub. Bringt gelbe, prall mit Laub gefüllte Säcke 
vor seine Gartentür. Ich ziehe mich an meinen Ort 
zurück und höre Grieg. Lyrische Stücke. Elegische 
Melodien. Grieg ist ein Meister der Melancholie. 
Ich liebe seine Stimmungen. Nordklare Luft, 
düster-erhabene Farben, aufsteigende Nebel. Das 
versetzt mich in einen Zustand abgeklärter Ruhe. 
Eine Gefaßtheit füllt mich aus, eine von innen 
her strömende Wärme. Wie ein Glas heißer Tee 
an einem kalten Tag, bei scheußlichem Wetter. 
Oder besser noch Grog. Ich genieße Grieg wie 
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einen Grog. Mit geschlossenen Augen. In beque­
mer Haltung. Die Tonwiedergabe von einem Kni­
stern begleitet. Ich habe meinen alten Platten­
spieler entstaubt, die Grieg-Schallplatte aufge­
legt. Das klingt wie Musik aus einer anderen, fer­
nen Zeit. Oder Schuberts Winterreise! Es geht mir 
gut. Ich bin entspannt. Man merkt es mir an. Ich 
kann es nicht verbergen. Meine seltsame Gelas­
senheit. Meinen unbegreiflichen Seelenfrieden. 
Mein Freund hat mich gefragt, wie ich das mache. 
Wie es mir gelingt, so ausgeglichen, so ganz und 
gar in mir selbst aufgehoben zu sein – unter die­
sen Bedingungen! Wie ich das aushalte. Den täg­
lichen Irrsinn. Die zeitgeisttrunkene Gesellschaft. 
Die allgemeine Verdummung. Die Gedankenleere. 
Die Gleichgültigkeit. Das Denunziantentum. Ich 
kann ihm unmöglich meinen Ort verraten, so gern 
ich es auch täte. Ich würde ihn und mich gefähr­
den. Wir müssen lernen, Geduld zu bewahren. 
Ich weiß nicht, für wie lange. Niemand weiß es. 
Verbote kommen und gehen. Nichts hat ewigen 
Bestand. Es gab Zeiten verbotener Bücher, verbo­
tener Witze, verbotener Reisen in fremde Länder. 
Man darf sich davon nicht beirren lassen. Im Augen­
blick ist klassische Musik an der Reihe. Wobei auch 


